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Kuaavin EL Guris
Khalil EI Ghrib est né en 1948 a Asilah au Maroc ou il vit et travaille.

ExposiTions

1964 -+ Casa de Espana
1965 -+ Casino Municipal de Tanger
1986 + Maison de la Pensée, Rabat
» <« Rencontres culturelles de I’Association Imame Al Assili »
* Galerie Imame Al Assili, Asilah
1988 -« Palais de la Culture, Asilah
1990 -« Centre Hassan II des rencontres Internationales, Asilah
« Galerie I’Atelier, Rabat
1991  + Musée les Oudayas, Rabat
1992 - Alliance Franco-Marocaine, Kénitra
1994« Galerie Nationale Bab Rouah, Rabat
+ « Horizons Maghrébins », Université de Toulouse Le Mirail, CIAM
1995 - Galerie Delacroix, Tanger
+ Galerie Aplanos, Assilah
1996« «Itinérances, Art Contemporain Marocain »,
Université de Toulouse Le Mirail, CIAM
* « La Puerta », Centro Cultural de Las Islas Canarias
+ Galerie Foyer 61, Stadt und Universititbibliothek, Berne, Suisse
1998 < «JInvisible », Fondation Actua, Casablanca
1999 - «Le Silence », Galerie Aplanos, Assilah
* « Suites Marocaines », Couvent des Corderies, Paris
+ «Rencontres », Galerie Aplanos, Assilah
* Galerie Esca, Nimes
2000 ¢ «La cinquieme Saison », Fondation Actua,
Borj de Bab Marrakech, Essaouira
* « Reencuentro Tawassul » Exposition itinérante, Nouvelles rencontres
d’Arts Plastiques entre I’'Espagne et le Maroc, Rabat
« Salles Nationales Bab El Kébir et Bab Rouah
« Villa des Arts, Casablanca
+ Centro Andaluz de Arte Contemporanéo, Séville
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2001 < Aula Cultural, Barcelona
« Circulo de Bellas Artes, Madrid
« «Fata Morgana », Galerie g26.ch, Berne, Suisse
* « Fosse commune », Chateau d’Ueberstorf, Suisse
« Tawassul, exposition itinérante
2002+ «DAK’ART », Biennale de Dakar, Sénégal
* Galerie g26.ch, Berne, Suisse
2003 ¢ «Beyond the Myth. », Exhibition of Contemporary Moroccan Art
* The Brunei Gallery, SOAS, London
« «'Traces », Galerie Bab Rouah, Rabat
+ Galerie g26.ch, Berne, Suisse
« «Nos Atlas secrets », Fondation Actua, Casablanca
2004+ «Sculpture plurielle », Expressions sculpturales dans P'art
contemporain au Maroc, SGMB, Casablanca
+ Permanente Ausstellung, Galerie g26.ch, Berne, Suisse
* «Art contemporain Marocain », Lisbonne, Portugal
2005 < Galerie Bab Rouah, Rabat
« IFM — Rencontres Internationales de la poésie 2005, Marrakech
+ «Expressions du Nord », Galerie Linéart, Tanger
2006 + Despace 150x295 ¢cm a Martil, Maroc
2007 -« Galerie de I'Institut Francais, Rabat
* Musée de Moscou, Russie
« Galerie Nadar, Casablanca
+ Galerie Delacroix, Tanger
2008 « Musée National de Castel S. Angelo, Rome
* G.26? Bern, Suisse
+ XXX Biennale de Pontevedra, Espagne
2009 - Palais Ducal des Borjas, Alcantara
+ Galerie Aplanos, Assilah
+ «Image du monde», Berne, Suisse
« F1LA.C. d'Alger
2010 +«<Hommage a Edmond El Maleh », La Galerie 38, Casablanca
2011 -+ «Le deuxiéme regard », Fondation CDG
2013  + «Symbiose de deux mondes », Marrakech
2015 + «Le Maroc Contemporain », IMA, Paris
2016 -+ «Biennale de Marrakech »
+ « Hommage a Khalil El Ghrib », Fondation CDG, Rabat
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(EUVRES DANS LES COLLECTIONS PUBLIQUES

* Fondation Edmond El Maleh

* Bibliotheque Nationale, Rabat

* Musée d’Art Contemporain Mohamed VI
* Musée de Marrakech

+ Collections privées d’amis de I'artiste

+ Al Maquam, Tahanaut

FiLmocraPHIE

1990  Symposium de Zermatte, Suisse

1999  «Plus pres de la terre », moyen métrage de M. De Peretti

2002 «Le maitre de la chaux», documentaire de Bernard Collet
(Perfect production, Casablanca)

2004  «Aquas», documentaire produit par la RTM

2006 «Nostalgia », produit par 2M Maroc

2010  «Pinto, luego existo ? », Laxmi Film

2015 «Les couleurs du Maroc », ARTE

BiBLIOGRAPHIE

+ «Khalil » par Bernard Collet

* « Khalil El Ghrib, Chantre d’Asilah »

+ «Galerie Bab Rouah : Khalil EI Ghrib expose ses matériaux »

* Onafaa Bennani, 2005

* « Khalil a Bab Rouah »

* «Le périple de la chaux», Edmond A. El Maleh, Fata Morgana, 2000

+ «Une femme, une meére », Edmond A. El Maleh, La pensée sauvage, 2002
+ «Dar Chemaa », Edmond A. El Maleh, La pensée sauvage, 2004
«Cosmogonie — Les objets célestes de Khalil »

«Lettre a notre étrange ami intime », Ghrib Khalil

«Un plasticien pas comme les autres », S. Alaoui, 2005
* « Khalil EI Ghrib rétif a la loi du marché », Le Matin, 2005
» « (Kuvres récentes de Khalil El Ghrib a Marrakech », S.T., 2005
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* «Jart contemporain marocain en exposition a Londres »

« H. Serbouti, 2003

* «Maroc sur Tamise », Annick Spay

* « Uart Marocain », Inge Neugebauer, 2004

+ «Es ist die Bewegung. Es ist der Augenblick »

+ «Khalil ou le réve du silence », (Témoignage) Aziz Daki, 2003

.« Eclairage — Emotion », Aziz Daki, 2002

« <A la vie, & la mort», Aziz Daki, 2002

+ «Khalil El Ghrib — Ausstellung Galerie g26 in Bern », Inge Neugebauer, 2002
* « Cercueil », Extrait de : Le fou des roses, Mohamed Choukri, 1992

+ «Uceil et la main », Edmond A. El Maleh, La pensée sauvage, 1993

* « Khalil >, Edmond Amran A. El Maleh, 1998

« «Arts plastiques », Philippe Guiguet Bologne, 1998

* «Uinvisible, mémoire maghrébine », Edmond Amran A. El Maleh, 1998
«La Cinquiéme Saison », Catalogue Essaouira, 2000

«Le droit a la Mémoire », Edmond Amran A. El Maleh

+ « Les chants du Temps », Philippe Guiguet Bologne, 1995

+ « Les sanctuaires du silence », Jean-Pierre Van Tieghem, 1997
+ «Khalil et la pauvreté d’Asilah », Edmond Amran A. El Maleh, 1998
* «A Khalil El Ghrib », James Sacré, 2007

+ « Fata Morgana »

* «'Traces »

» « Nouvelles rencontres », Tawassul, 2000/2001

* «Au dela du mythe »

+ «SILT : Détranger dans les langues... »

« «SILT : Le livre retrouve le nord »

«Khalil El Ghrib : Le Sage d’Asilah », Souné Wad

« Khalil El Ghrib ou le Maroc visionnaire », Edmond El Maleh
«Si légers fragments du monde », James Sacré, Ed. Méridians

+ «Khalil », Bernard Collet, Revue I’étranger juin N° 8

* « Khalil El Ghrib, Uil et la main », Idris El Khouri, 1994

+ «Khalil El Ghrib : Un peintre Soufi», Ben Chakroun, 1995

+ «Khalil El Ghrib ou le mystere de la transparence », Fatin Safeiddine, 1995
* «Itinérances », Edmond Amran A. E1 Maleh, 1997

+ «La quéte de I'invisible », Lynda Abes, 1997

+ «Khalil El Ghrib : De profondis », Philippe Guiguet Bologne, 1998

« «Le grand secret », E. Dayde, 1999
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+ « Poussiere du temps », Isabelle Montfumat, 1999

* « Paroles de Khalil », Mohamed Jbri, 1999

« «Encres de Khalil El Ghrib », Méditerraniens N° 11, 1999
+ «Cette parole silencieuse », Hassan Bourquia

+ «JHermite et son masque », Mohamed Achaari, 2005

+ «Coudre le temps », Ed. La maison d’a c6té, 2004

* « Lettre a mon ami Khalil >, Mohamed Berrada, 2005
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BernarD CoLLET

User de cette simplicité essentielle du trait, faire tant avec si peu. Comme avant lui
Fautrier ou Michaux I'avaient fait, quand ce qu’on voudrait montrer est proprement
irreprésentable. La ou il n’y a pas de mots, montrer qu’il n’y a pas d'image possible
non plus. Alors entrer dans le paysage sans bruit, celui de la craie peut-étre, sur un
méchant papier qui était la, devant soi ou dans une pile abandonnée. Papier qui déja
était 1a, carton de second emploi, avec les traces de ce vécu antérieur et y esquisser
un paysage d’une trace, d’'une marque, créer un horizon, ouvrir des collines, dessiner
le silence. Puis reposer le papier, dans ’humidité de la mer et le vent pour que ces
éléments continuent a y entrer, fasse leur ceuvre transformatrice, que de la vie s’y
insuffle dans les tourbillons du trait, dans les nuages du lait de chaux, dans le
souvenir de la vague.

Accepter que les formes jouent entre elles et se répondent, s’emboitent, créent des
plans qui se superposent pour créer de la matiére visible. Les déplier de cette fagon
qu’un volume peut étre mis a plat, avec ses découpages, ses aplats d’ombre, ses faces
colorées, ses pans de lumiére. Jouer avec des débris de chaux tombés des murs, ces
formes trapézoidales ou rectangulaires de hasard, recueillies et assemblées dans une
tentative de reconstruction du monde apres son délitement, apres la ruine de toute
chose, assemblages qui tiennent devant I'ceil mais dont on percoit toujours la fragilité,
le caractere éphémere. Créer des architectures de vide en sachant que la couleur,
I'espace, les formes, pourraient reprendre a tout instant leur autonomie. Construire

dans la pleine conscience de I'effondrement a venir.

D’un peu d’encre mélée a de I'eau, d’'un lavis maigre et transparent, parvenir a créer
du volume, des blocs, de la matiere pondéreuse, des sculptures d’illusion, des
présences lapidaires, carrés d’argile ou de pierre montrés dans I'essence méme de
leur présence-absence, mémoires d’'une matérialité qui était 1a et ne s’y trouve plus,
laissant alors la trace d’une aura. Travailler sur cette rémanence des choses, cette
lumiére persistante, demeurée vive, alors qu’elles ne sont plus présentes a nos yeux.
Peindre la matiére apres sa disparition, cet encore la de toute chose. Recomposer
les flux magnétiques pour la faire réapparaitre, scruter son énergie et discerner sa

faible lueur. Entrer dans cette folie de la voir encore et encore.

Entrer dans la conscience que le tout est la composante de fragments infinis et que
I’on s’en approche autant par le détail minuscule qu’en voulant 'embrasser dans sa
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totalité. Montrer la puissance du fragment, comment un simple éclat de chaux tombé
du mur dit le mur dans sa totalité, comment un bout de carton déchiré décrit I'ccuvre
immense d’ou il semble avoir été détaché. Qu’il faut trés peu pour dire beaucoup,
quand il suffit que le regard tremble un peu sur la surface d’'une pierre pour que la
muraille entiere surgisse. Les enfants le savent, ils ramassent un débris de carrelage
roulé par les vagues et rejeté sur le sable, ils ferment les yeux et ils voient un palais.

Garder la mémoire des visages et des formes, vanité et poursuite de vent. Peindre
I'anonymat des steles puisque toute inscription, toute image, finira par s’effacer de
la pierre, ne restera que cette forme approximative, générique, indifférenciée, pour
faire trace. Le temps est le maitre absolu, il régne sur le vent abrasif, le polissement
des pierres et la rouille, sur toute matiere, jusqu’aux cimetiéres morts dont les tombes
s’effondrent de la falaise au fil des marées, il efface nos traces et nos mémoires, ce
si peu que nous voudrions garder, un nom, un souvenir, une image. Vivre en sachant

cela, que le temps n’a rien de désespérant, il montre la beauté essentielle du vide.

un parcours fait de modestie, de solitude, d’ascese et de silence

relever des objets abandonnés sur le sol, fils de fer, de cuivre ou de soie, algues ou
minuscules cailloux, le faire avec des gestes qui sont comme des caresses au
monde

sur des cartons ou des papiers faire naitre, a la chaux teintée de nila, des traces

promises a I'effacement

laisser s’introduire la couleur d’elle-méme par le jeu du temps, de 'oxydation et
de I'humidité, par Peffet des moisissures, des décompositions organiques et

minérales

continuer une forme de vie jusque dans la disparition, la pulvérulence, la rouille,
le délitement

une réalité autre, qui ne servirait qu’a révéler la conscience permanente de la
mort, la vanité de toute chose et le passage du temps

simplement regarder et faire silence

Extraits du texte pour I'exposition
Le Maroc contemporain, IMA, Paris, 2014.
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JAMES SAcRE

Il me semble que Khalil laisse d’emblée aux objets qu’il ramasse leur entiére liberté
(si je peux m’exprimer avec un mot qui a sans doute peu de sens pour un objet) :
tel morceau de carton n’a rien qui puisse justifier qu'on y préte attention, de plus
on ne sait pas comment il va s’émietter ou pourrir, sécher, se tordre, dans ce lieu ou
Khalil accumule ses matériaux. Attente de leurs transformations et 'envie bientot
de les méler a ses gestes qui sont peut-étre des caresses au monde en ses endroits
les plus secrets et pourtant fortement montrés la partout dans les rues, les décharges
publiques, le bord des plages, le pied des buissons de grands roseaux, ou devant le

seuil de la maison d’ou il sort.

En fait je pense que Khalil ne valorise pas ses objets en les ramassant, mais qu’il a
la capacité de saisir en n’importe lequel d’entre eux une intensité de vie, et la
capacité de de les accueillir dans une infinie patience qui permettra a 'objet de
continuer sa vie : Khalil le fait rentrer chez lui par une sorte d’hospitalité incroyable :
un jour peut-étre cet objet se mélera encore plus intimement a ses mains, a son gott
de toucher le monde, a ses yeux, a I'intensité d’un rapport soudain rapide et décisif

avec lui.

Khalil ne signe pas ce qu’il fait (sinon par ce que 'on pourrait nommer son style).
Ses productions ne sont pas a vendre. Et longtemps méme il ne les a pas montrées.
On pourrait croire qu’il s’agit d’'une sorte de refus d’entrer dans le circuit
commercialo-publicitaire d’'un systéme aujourd’hui mondialisé. Il ne répond pas par
exemple a une invitation a participer a la biennale de Venise.

Cependant il m’est arrivé de demander a Khalil de signer au colophon un livre
que nous avons fait ensemble, il a signé. Jai pu voir aussi chez Edmond Amran El
Maleh des ceuvres comportant une dédicace. Il n’y a pas, me semble-t-il de posture
systématique de Khalil quant a ses gestes. Il y a ce qu’il est, ce qu’il devient et tout
le jeu possible (et pas prévisible, ni calculé) entre cela et le monde artistique
rencontré et a traverser (car il se traverse forcément, aussi bien dans la compagnie
des amis, a Poccasion des événements (expos, livres) qui s’emparent de son faire,
que dans la solitude de son atelier ou d’une marche jusqu’au vieux cimetiére juif

d’Asilah ot il m’emméne un matin).
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Edmond Amran El Maleh fait remarquer que les ceuvres de Khalil ne sont jamais
datées. Sont-elles pour autant projetées ainsi hors du temps ? Ce serait leur accorder
une sorte de valeur de grande pureté comme si le temps ne les salissait plus. Je
penserais plus volontiers que la notion de temps est si fortement dite a travers ces
ceuvres qui sont un incessant vivre/mourir qu’il n’est pas besoin d’y ajouter cette
dérisoire datation visant peut-étre a vouloir donner I'idée qu’un insaisissable instant
pourrait durer dans une éternité (comme je fais si souvent, quasi de fagon maniaque
et bien naivement, avec mes brouillons).

Les ceuvres de Khalil sont comme ces personnes un peu partout dans le monde qui
ne savent ni leur age ni la date de leur naissance : ces gens ne sont pas éternels pour
autant, mais on les imagine vivre de fagon a la fois plus inquiéte et plus reposée dans

le temps. Comme il conviendrait peut-étre que nous fassions tous.

On pourrait penser que les activités de Khalil s'inscrivent dans tout ce courant de
P’art non seulement pauvre mais aussi lié a la monstration des déchets si fortement
condamnée dans le livre de Jean Clair, Immondo. Mais c’est en réalité tout le
contraire. Certes Khalil utilise des matériaux pauvres : papier de peu de qualité,
pigments et matériaux quasi domestiques (chaux, platre, condiments pour la cuisine,
bleu de méthyléne) mais c’est précisément parce qu’il rencontre dans cette
«pauvreté » les plus étonnantes richesses. Le regard sur la pauvreté est chez lui un
regard émerveillé. Quand Khalil touche a la pauvreté c’est en somme pour la
remercier d’exister dans sa trés énigmatique simplicité. Ce n’est jamais pour la

brandir contre des valeurs établies, ni pour transgresser quoi que ce soit.

Ses fagons d’étre avec les objets ramassés, et dans les gestes qu’il peut avoir en
mettant des couleurs et des formes (se servant de pigments particuliers) sur des
papiers de petite qualité (mais de temps en temps sur du beau papier aussi:
«Honcho» dit-il 8 Edmond Amran El Maleh en lui présentant une série de ses
«dessins-couleurs » sur un bon papier de riz), sa fagon d’étre en reprenant des objets
ramassés pour les assembler, ce sont autant de manieres philosophiques et
matérielles d’étre dans le monde, c’est-a-dire dans un présent de rencontres, rapides
ou longuement continuées (sans qu’il y ait forcément pensé, depuis le moment du
ramassage jusqu’a celui de assemblage). Et non pas le souci d’'une euvre d’art a
réussir dans un projet qui viserait quelque rentabilité (acquisition d’'une cote, d’'un
pouvoir, etc.)

(’est aussi pour cela, qu'a mon humble avis, les ceuvres de Khalil sont des ceuvres
d’art.

16
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Regarder les peintures ou les objets donnés par Khalil c’est comme le voir venir de
loin, léger et mince dans une djellaba claire, ou le découvrir assis sous les figuiers
du café Zrirek entre le rempart d’Asilah et les couleurs de 'océan.

Le style ¢’est ’homme disait Buffon...

Khalil dit aussi qu’il a appris des techniques occidentales (peinture a I'huile...), mais
qu’il les a assez abandonnées pour s’en remettre a des maniements de matériaux
plus étroitement liés & son environnement (utilisant de la chaux, du henné, du bleu
nila) — sans pour autant comme nous le rappelle EI Maleh oublier des leons de
Malevitch par exemple, mais sans oublier non plus le soufisme ni le tao. Et c’est
peut-étre dans ces rencontres du vide avec la matérialité sensible des éléments qui
font ses ceuvres que celles-ci trouvent leur forte présence de silence et de solitude

irradiante.

Khalil dit bien quelque part qu’il a lu beaucoup de livres orientaux mais il y a dans
sa rencontre avec des objets du monde (des objets certainement pris aussi comme
sujets) une sorte d’illumination, d’intensité ressentie, je ne ’entends pas parler pour
autant d’'un hypothétique «vide médian » qui permettrait une circulation du yin et
du yang. La matérialité (corps, sentiments-pensées qui n’existeraient pas sans
matieres) de ce qui prend forme dans les gestes de Khalil reste entiére dans le
moment que ces formes apparaissent. Entiérement donnée dans la seule apparence
qu’elles nous proposent. Certes Khalil parle souvent du silence et I'on peut avoir
devant ses formes bleues, ses géométries fragiles, des taches ou des «stéles», une
sensation de silence intense, mais rien n’y fait signe qui dirait la présence, sinon la
vérité, d'une cosmogonie. Il s’agit seulement du monde, et plus exactement du nous-
monde qui s’est noué en merveille (sans qu’on sache comment, sinon par la grace

d’un vivre qui a su toucher ce monde).

Extraits (trés légérement modifiés) de
Khalil El Ghrib, par James Sacré, éditons Virgile, 2007.
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Eric AupiNeT

UNE CONVERSATION QUE NOUS N’AVONS PAS EUE

Jimagine une nuit. Javais traversé le Détroit. Je pensais toujours aux ailes de
papillons qui se délitent, aux corps crucifiés. Jallais dans les ruelles. Entre les
remparts et la mer. Sur la plage, longée de palmiers, entre Uentrée de la vieille ville
et la gare, il y a des épaves, un poisson mort dévoré par les crabes et les puces de mer,
un cordage, des os de seiches, des coquillages, une bouteille de plastique.

A Asilah, la mer est tournée vers I'Amérique, le soleil se couche sur la statue de la
Liberté et le consumérisme débridé. Tres loin du tumulte de la guerre en Syrie, des
camps de Daesh dans le Sinai, des entassements de morts au fond de la Méditer-
ranée, la, au bord de 'Atlantique, loin de Tanger méme, Khalil EI Ghrib ne cesse de
vivre et de revenir dans ce village ou il est né, dans une maison vide, «<aux murs
chaulés». Il marche sur la gréve, il tient déja des bouts de carton dégotés dans les
ruelles, il ne cherche rien, ne veut rien, ne demande rien. Il ramasse le vieux cordage
et, un peu plus loin, des morceaux de filets mélangés autour d’'une demi-bouée.

I rentre dans la vieille ville. On marche, comme une fois, un peu titubants apres un
déjeuner trop arrosé de vin blanc et de pastis, on s’égare, mais ¢’est sans importance.
Jétais venu de loin, puis de Tanger, une premiére fois par le train, j’ai fait le tour
dAsilah, longé le palais de Moulay Ahmed Raissouni, vu les tombes couvertes de
céramiques derriere les remparts, les bois flottés échoués sur la plage. La deuxieme
fois, il nous avait retrouvé, sortant de sa ville comme on sort de chez soi, quand le
«chez soi» signifie la maison de soi mais de ses parents et de ses ancétres aussi, un
lieu qui ne se préte pas, ne se loue pas, ne se vend pas, fait partie de son corps. « J'ai
inconsciemment envie de reproduire la maison de mon enfance. J’ai vécu dans une
maison trés sobre, il n’y avait que des murs chaulés, rien d’accroché au mur, comme
un sanctuaire. Une table, un tapis végétal, et c’est tout, le silence ».

Jiimagine une fin de nuit, un matin quand les ruelles sont encore vides. Arrivé devant
la porte miteuse et bleue de I'atelier, prés d’'une autre ouverture masquée d’un tapis
berbeére — c’était, pour ce qui nous concerne, au crépuscule sur le village, avec le
bruit des barques supposées qui flottent dans le port. Derriére la porte, il se hisse par
un escalier étroit aux marches envahies, davantage une pente qu’un escalier tant s’y
accumulent des couches mélées, papiers, cartons, revues, matiéres organiques,
minérales, du fer aussi et des riens. Latelier sent le renfermé et la pourriture comme
les sanctuaires et les caves ou vieillit le vin dans des bouteilles couvertes de
champignons. A peu prés tout ce qui doit mourir atterrit ici.
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Or, il s’agit bien de vie. La disparition, c’est I'Histoire. El Ghrib semble simplement,
si le lieu ou nous sommes est bien ce que I'on appelle un «atelier d’artiste », accélérer
la disparition des objets et des vivants. En laissant s’installer, entre les couches,
I'ébauche d’un futur grouillement de larves.

Je sais que je ne verrai jamais la grotte Cosquer ni celle de Chauvet, interdites a la
visite pour éviter la catastrophe programmée de Lascaux, Ueffacement des peintures
derriére la calcite. L'histoire de I’Occident chrétien est celle de la conservation des
traces, du lieu des batailles et des sacres des rois, des baraquements dAuschwitz et
du dome de Genbaku a Hiroshima, de Uinvention des musées et du patrimoine.
Ici, dans I'atelier, au sud du Détroit, le temps fait son ceuvre sans que nul n’y trouve
a redire ou tente de fixer un instant. Aux coffres-forts ou ’on conserve a une
température constante des objets que nul ne touchera plus, Khalil EI Ghrib oppose
le batiment le plus délétere qui soit, livré a ’humidité, menacant de s’effondrer dans
la ruelle d’Asilah frolée par les vents d’ouest et le sel marin.

«La plupart de mes ceuvres s’effritent et se décomposent dans mon atelier. Parce
qu’elles sont faites avec des matériaux organiques et souvent fragiles. » Sachant
depuis toujours que son ceuvre est vouée a sa propre disparition, Khalil El Ghrib la
montre avec la conviction que I'art n’a de sens que lorsqu’il rejoint le destin de son
propre corps.

Il n’est pas le premier a penser ces questions, I'histoire de I’art est remplie de cette
obsession du temps qui passe et défait les ceuvres. Des pieces entieres de Richard
Long ont disparu dans les paysages; il y a quelques années, Michel Blazy laissait
pourrir des piles de peaux d’orange dont les mouches se délectaient; les jardins en
friche de Gilles Clément ne cessent de se transformer au gré des saisons et des
intempéries; et des millions de livres se décomposent dans les bibliotheques que
I'on oublie. Mais les accumulations I’El Ghrib, produites a partir des matériaux de
Patelier, n’ont pas méme un premier moment de jeunesse et de fraicheur. Elles sont,
d’ores et déja, dans un état avancé de dégradation, a I'encontre méme de toute idée
patrimoniale.

Dans I'atelier, ’humidité et le salpétre sont une bénédiction. Sur le mur lépreux, un
chassis miteux, accroché de guingois, sur lequel est tendue une toile qui se déchire
depuis des mois. «<Elle est la pour des raisons fonctionnelles. Comme j’ai I'intention
qu’elle soit abimée, et comme le mur est trées humide, je le fais pour que ¢a se
dégrade et disparaisse.» Dans le cadre, comme en abime, je vois une enfance —a
courir dans les dédales d’Asilah —, ou encore tous les soirs d’Asilah tomber sur la
plage, mais aussi, bien loin de la, une chambre close, presqu’hermétique, un

entassement de la langue, le visage du baron de Charlus qui se décompose —la
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premiére fois nous avions parlé de Proust avant méme le début du déjeuner. «...Un
vrai dialogue avec les matériaux, souvent, dans ce que je récupere il y a comme un
acte d’adoption... J'utilise ces matériaux comme j’utilise mon vrai corps. Comme une
reproduction de mon étre physique et moral. »

Dans le cadre, il y a le corps d’El Ghrib comme il y a le corps de Charlus a I'instant
le plus perturbant de la Recherche du temps perdu, dans cette soirée chez la princesse
de Guermantes ou le narrateur erre, apres les longues années de guerre, dont je
voulais parler a Uartiste, autour de cette table ou nous avions bu un premier verre,
mais de cela nous n’avons pas parlé. Sur le visage du baron, et de tant d’autres
personnages, se déplie et se lit, a travers les obscures et limpides sinuosités du style,
le temps a I'ceuvre, comme se devine, sous les accumulations dans leur boite, la
poussiére qui choit. « Quand je vois la plupart de mes “choses”, elles sont fragiles,
auto destructrices, et parce que j’ai une forte sensation que je suis trés fragile et tres
vulnérable et tres torturé existentiellement, j’ai le méme destin que mes “choses”..
Elles sont presque un autoportrait. Pas dans le style occidental, mais d’'une autre
maniére. »

Jimagine une nuit, dans Uatelier, comme dans la chambre de Proust. Les
accumulations d’El Ghrib attendent de disparaitre sous I'eil du spectateur, ou de
personne. En ce sens, elles ne sont peut-étre pas tout a fait de Iart, peut-étre des
<objets de pensée », me suis-je dit. <En 64 ans, la somme de ce que jai vendu ne
dépasse pas 450 dirhams. A partir d’'un moment, j’ai arrété de vendre mes ceuvres...
Par exemple, un jour, la représentante de la maison Christie’s voulait acquérir une
ceuvre avec l'intention de faire un contrat, j’ai refusé et elle était un peu étonnée
que quelqu’un du Tiers Monde, modeste d’apparence, refuse la richesse et le pouvoir
de cette maison. » Je ne veux pas vous vendre mes ceuvres, dit-il, il n’en restera rien
bientdt, pense-t-il, il ne restera que mon corps, je ne peux pas vous vendre mon
corps.

Jimagine d’autres jours a Asilah, et toujours les mémes gestes refaits sur la plage.
Puis remplir indéfiniment Iatelier, retrouver la maison de I'enfance, réintégrer la

chambre, la piece vide, les murs chaulés.

Juin 2016
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Puiripre GuicueT BoLoGNE
Nila

(dans la course se dédommager en trésors et rebuts. Il me dit: 'océan caresse et
embrasse d’'un seul mouvement tout ce que ton regard peut connaitre. On ne
peut mal agir quand on moissonne le blé la ou il pousse. Je lui dis que longtemps la
mer fut pour moi le seul horizon imaginable, quand dans les montagnes d’ou je suis
le soleil se couchait haut dans le ciel... d’'un temps mis au lent... dans le passage des
tristes chalutiers rompus a la pointe du moéle sournois... une déroute de bris de
quilles et d’éclats de carénes de voiles trempées qui coulent en linceul emportant
des destins s’accrocher aux fonds de coraux reflets d’'une épaisse lumiére rousse...
les vagues lechent les anses modestes ou nagent des enfants maigres et halés... nés
des flots colériques soupirent leurs poudrins... crachés par les assauts répétés d’un
temps décliné en marées déchainées les lents et lunaires mouvements contre la ville
indifférente... sourit sacrifiant ses amants... anila... je me vois penser que d’ou je suis
n’est désormais plus aussi clair quand je suis de la ot je suis maintenant. Il sourit
de ses lévres aussi fines que I'essentiel a faire savoir... disparaitre dans un ailleurs
balayé du courroux de vagues impatientes... un silence d’homme... des embruns qui
cachent le ciel si bleu ou si clair ou si cristallin qu’il ne peut en étre honnéte... de
cette intégrité ou loyauté et probité qui font sa route... quéte et musarde... une
charrette vague ramassant ses condamnés)

battre le pavé trop dessiné pour étre vrai

la marche lui est pensée
de cet incendie bleu qu’on ne sait éteindre
nila m’accompagne tout au long du chemin

une voie de coquillages comme il en fut de croix
aestus doloris

(je savais bien qu’il avait considéré I'essentiel et ne gardait les rebuts que pour le
traduire dans son ceuvre... une connaissance immense indivisible insondable... son
secret qu’il n’acceptait de partager que longtemps apres étre sir de vous connaitre...
non par apreté ou vaine ladrerie... pour lui tout ce trésor dont tant de corsaires
révaient aurait été réduit a quelques mots rachitiques... creux... a peine audibles sans
rapport aucun avec ce que chacun attendait de magie de pouvoir de force de
grandeur d’ame... et qui pourtant ces mots tristes et étiques seuls auraient pu dire
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son indicible... il préférait donc taire... la canne frappe le pavé dans la brume d’été
éclatante d’un soleil blanc et impavide... glas annoncant qu’il est temps de venir
ramasser les corps essaimés tout au long des rues pavées dessinées de vagues...
déposent leur tribu aux mirages de houle... aestus doloris... les frontieres et les moles
infranchissables... périr emporté... ils cherchaient aussi la lumiére... d’'un présent
décomposé... sans entendre la barriere des océans. Il me dit : Paveuglement est le
prix a payer d’en avoir trop vu et tant reconnu, maintenant que je sais que tout a
une fin... elle nous attend au détour... derriere le recoin que forme cette ruelle
remplie du cri des jeux des enfants impertinents grandis dans cette lumiére d’opale...
elle observe nos passages et ceux des circaétes 'usure sur I’huis des fenétres et le
granit abrasé par 'océan et tout ce que 'on a déja oublié qui jamais ne reviendra...
il attend dans les ombres de sa cécité qu'une mort noire les traverse qu’il reconnaitra
par ses rets de nuit... lui qui a fr6lé il connait son monde et encore et toujours de
ses fines lévres qui en disent moins qu’il ne faudrait... dessinées a I'essentialité de
tout ce qu’un détachement se donne le droit d’étre... il sourit au monde en lui
pardonnant toute la fatuité et ses incroyables vanités... puis rendant aux vivants un
hommage encore un et un de plus... il ramasse un caillou qu’il chasse dans la planche
de son ceuvre)

n’est plus la ou on Iattend
donne a voir lui qui perd la vue
je pense a Tirésias et il sourit de ses fines levres
I'espieglerie dans sa fagon de jouer avec le vide
il me prend par la main et m’y conduit

(immarcescible récolte sur les pavés dessinés de vagues il leur rend leur enfance non
par le rire ni le jeu mais la gravité de tout ce qu’il ne dira pas... soulevant d’un silence
de montagne une intransigeance telle que celle de I'ingénuité qu’on ne peut
infléchir... dans I'absolu va son temps d’'une méme intégrité et conscience du tout et
dans le tout entiereté. Je lui dis : 'aveuglement est dit-on de voir mieux que les
autres... plus encore il rit de ses fines leévres... sa téte penche modestement lourde
d’inquiétudes vastes sur ses épaules fréles et sa poitrine fréle et sa vie fréle relevant
son regard qu’il sent mal assuré... trille de ses petits yeux... il sourit encore de ses
lévres a peine esquissées sur son visage d’une antique impassibilité... pose sagement
ses longues mains fréles et blanches sur la fraicheur de la table... 'une sur 'autre

comme l'enfant qui attend un jugement... il sourit encore et... obstinément ne plus
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voir sera aussi bien 'occasion de mieux discerner dans tout cela... mais il refuse
P’aveuglement et se bat pour encore embrasser la lumiere... voir dans la lumiere et
discerner dans 'ombre... un long et difficile combat dans la nuit avec et contre elle...
mais voir... on lui trouve un air grave lui qui de ses lévres timides sourit tout le temps
de nos questions... voir dans la nuit... les réponses qu’il nous tend... toutes entieres
dans les longs silences suspendus nous renvoient a nous-mémes... généreusement a
nos abysses nos échappées point de fuite... il n’y a déja depuis longtemps plus aucun
intérét a aucune perspective. Il me dit : aime quand tu éclates de rire car la je sais
qu’enfin tu démesures. Je le regarde un peu surpris et inquiet. Il me dit: n’aie
aucune crainte de mes paroles, aussi futiles fussent-elle, car toute mon amitié y est
scellée... ce qu’il pourra ramasser ci et la gréves et jetées et pistes poussiéreuses
caressées par les vagues assassines et aimantes... vaines déferlantes tracées sur le
pavé... un vaisseau de douleur flottant triste et funébre dans les rues de la ville
blanchie d’'un parfum d’amandes et de cyanure pour en desceller ses énigmes... mais
jamais il ne sera question de résurrection ni de rédemption... dessiner seulement un
creux... ou se love une mort... sa fin... esquisser ou méme bricoler ce qui la fait fin
telle qu’il la taitonne de son regard presque aveugle... traits tracés par les enfants
esquissés dans les embruns... douter... trop de conscience et de respect pour cela...
douter comme on va son chemin de vagues... a travers les filets de quelques vigies
chaluts lancés au milieu des sentes... les mythes aiment a aveugler ceux qui en ont
trop vu... nnila)

un insecte au fond de lui file une étoile
arachnéen

tisse son voile de soi
tresse et détresse tout ce qui en lui
dans ses nuits je crois avoir vu le reflet de mes rages
atténué de toutes ses renonciations
il me montra les distances avec toute chose
a jet de pierre
(n’est-il pas alors temps de dire la priére d’'un ancien Kaddish oubli¢ de tous depuis...
nila... a chaque passage laisser un caillou posé sur son ame en paix... plus tard sera

frondé dans les révoltes justes et fieres... celles-la ou tout autre... I'important étant

de se raccorder aux cycles qui ondoient et ploient le mouvement des tristes
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hommes... histoire d’histoires que de récits pour rien... le mellah fut un labyrinthe
de ses vérités et de ses contre-vérités... son reflet dans le reflet et son achoppement...
caillasse lancée a la figure des géants... se rattacher aux étoiles quels que soient les
firmaments... éviter de choir... s’élever... disséminer... vieilles poussiéres d’astres plues
sur nos certitudes... en quelques étreintes je le conjugue a mes propres tourments.
Il me dit: tache de te sentir comme ces grains de sable remués et pris dans la
tourmente des vagues, qui brassent et abrasent jusqu’a la fin des temps les rivages
de nos mondes inertes... je ferme les yeux et ne vois que les corps gonflés et gris des
noyés a vouloir embrasser leur mirage... tournent et retournent dans le ressac et se
font embarquer par la houle vers d’autres horizons qui leurs resteront clos... la nuit
sans fin... Paveuglement de la chute... les galets tournent et retournent se fracassent
les uns contre les autres dans un bruit de jeu d’osselets... amplifié et répété répété
répété sans cesse et étourdissant... un vertige prend la chute par les sentiments... les
galets roulent dans les vagues se cognent s’éliment brillent du noir de leurs micas
écorchés claquent et étincellent)

un galet dans la bouche
deux galets sur les yeux
le gotit grené du granit

un galet sur la tombe
steles océanes

Puiripre GuicueT BoLoGNE

Se consacre entiérement a I’écriture et a publié, en poésie, Détroit (cipM, 2014),
Steles océanes (Al Manar, 2015) et Prémisses (Slaiki, Tanger, 2015). 11 a écrit deux
récits-promenades, Socco et Achakkar (Slaiki, 2015 et 2016).

I1 a dirigé les instituts francais de Tripoli en Libye et de Ramallah en Palestine, apres
avoir dirigé la Librairie des Colonnes de Tanger pendant deux ans, avoir créé la
maison d’hétes Dar Nour et avoir fondé et dirigé la revue mensuelle tangéroise D3.

II est né dans les Alpes en 1968 et a suivi des études de dramaturgie, de communica-
tion et d’esthétique, dernier domaine dans lequel il a entamé un doctorat a Paris I,

sous la direction de Geneviéve Clancy, jamais achevé.
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MounameD BERRADA

LETTRE A NOTRE « ETRANGE AMI INTIME »
GuriB KuALIL

Je ne me souviens pas quand nous nous sommes connus. Je t’ai
probablement apercu pour la premiére fois dans la foule de visages
d’étudiants a Fes, fin des années 60. Tes paroles étaient rares, tu
préférais ’écoute et le dialogue appuyé au silence, et moi j’étais
happé — a I’époque — par le tourbillon de I'action motivée par
I'illusion que nous pouvions tout réaliser ici et maintenant, et en
toute vitesse. Je n’avais pas, en ce temps-l1a, découvert ta singularité
qui était enfouie dans «I'individualisme en masse »... Depuis, notre
relation s’est raffermie ; a Asilah d’avant I'’époque des «festivals » et a
Tanger avec Choukri qui était heureux de ta présence lors de nos
soirées vagabondes. Mais notre complicité s’est consolidée avec
Amran El Maleh, Marie Cécile et Mehdi Akhrif. Moi de mon c6té,
durant cette période, je m’étais écarté de 'action directe et de
I’engouement du changement. J’avais commencé a fréquenter les
vastes contrées de la méditation, la compagnie du méme et le jeu
de I'oubli. Et toujours tes tableaux, pour moi, s’associent a ’oubli,
c’est-a-dire a I'essence de ce que nous créons ou écrivons et qui n’est
pas ce a quoi nous aspirons. Dans I'effusion de tes peintures et tes
créations aux matiéres brutes hybrides, tu sembles poursuivre
précisément cet oubli qui s’enfonce dans les profondeurs et qui
advient a nous en forme d’images, de fantémes de réve, de souvenirs,
de bribes de langage, de musique et d'une lumiere qui se refuse a
Pobscurité. De la, comme je le ressens, qu’il y a dans tes peintures
cette «lumiére fuyante » que tu poursuis avec obstination et que tu
chasses au milieu des ruines, des murs en lézardes et des corps
anonymes vomis par 'océan ou écartés parmi les déchets. De fait, je
trouve qu’avec tes formes, tes couleurs et les structures que tu crées,
tu te rapproches bien plus que nous le pouvons, nous, avec les mots,
de I'oublié qui sombre dans Iexil du moi profond et qui guette nos
gestes acrobatiques au fil des relations quotidiennes, répétitives et
noyées dans I'insignifiance. Et je m’interroge : n’y a-t-il pas entre les
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éléments esthétiques et plastiques de tes peintures cette espece de
« consistante fragilité » qui te permet d’explorer des profondeurs de
Poubli et de fouiller, de déterrer ce qui est caché, dissimulé, délaissé
et éphémere, dans le but de nous faire présentifier a nous-mémes
notre existence dans la complétude de ses éléments, dans la
différence entre ce qui est oublié et ce qui est mémorisé, non plus
qu’entre ce qui a une forme et ce qui s’est dissout dans les ténébres?
Alors que je médite la peinture que tu m’as autorisé a mettre sur la
couverture de la premiére édition de mon roman Lumieére Fuyante
(1993), mon regard est retenu par les fissures déployées sur ce qui
semble étre un mur et par ces trois carrés rapprochés grace a leur
couleur ocre ou tressaille la blancheur de la chaux. J'ai alors compris
que le mouvement secret qui réside derriere la «dialectique » du
tableau avec carrés, ses fissures et ses taches éparpillées est précisé-
ment ceci qui fait que la lumiére transparece ce qui obstrue son
effusion. Comme si tu nous chuchotais a oreille que la lumiére sait
toujours comment affirmer sa présence, et qu’elle figure un élément
constitutif essentiel des lieux et des époques, et s’il lui arrivait de
palir, c’est pour affirmer son existence aussitot.

Une fois je me souviens, tu étalais devant moi un ensemble de tes
créations traversées par la couleur bleue. Tu dis, un sourire timide
aux levres: «Si Mohamed n’aime pas le bleu!» Tu dis cela parce
que tu avais remarqué que j’étais plus attiré par tes couleurs ou se
mélaient le jaune, le vert et le violet selon les rondeurs pro-créatives
qui recelaient fertilité, inconnu et le mouvement sous-terrain difficile

a percevoir pour le commun...

En effet, il y a peut-étre en moi quelque chose d’inconscient qui
freine ma docilité face a I’électricité du bleu; mais j"ai commencé
depuis, a préter attention a ton rapport intime avec la couleur bleue
et sa musicalité, son revétement de «nila» qui porte des strates
résiduelles de ton enfance Azilienne, et a ta fréquentation intime de
I'océan-confident purifié de tes retraites qui ne s’arrétent que pour
mieux recommencer. Et voici que ta collection de petits formats
bleus que tu m’as offerts — nombreux sont tes présents — me regarde

ici, a Paris, et la-bas, au Maroc, chaque fois que j’y vais en visiteur.
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Elle ouvre mon regard sur I'esthétique du bleu lorsque la clair-
voyance sagace du créateur qui sait se mettre a écoute de toutes les
couleurs sur le méme pied d’égalité y recourt pour apprivoiser ses
stations et recueillir les décibels de ces instants qui ébranlent I’étre

sur la passerelle de Iisthme de la création.

Il m’est difficile, dans cette courte lettre de trouver les concepts qui
me puissent rapprocher de la fulgurance de tes tableaux. Tes
peintures proviennent d’'un horizon lointain, léger et voilé, qui couvre
ton sourire inimitable, et chuchote des secrets que les mots ne
peuvent exprimer... Il me suffit pour cela de dire que ce que créent
tes sens répond a une attente inquiete en nous et interpelle ce désir
ardent des touches de lumiére obstinée qui filtre a travers les plis de
tes travaux, afin de nous rappeler que le cristal du langage est le
silence, et que I'enjeu de I’éblouissement du beau est la confrontation
avec ce que les couches de I'oubli dissimulent aux creux d’une
perpétuité que ne limite pas la précarité du temps.

7 février 2005

In : Khalil El Ghrib, Galerie Bab Rouah.
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De cette fagon je recopie la page. De cette facon je me tais.

Chacun sait qu’il y a de nos jours, deux
littératures : la mauvaise est proprement
illisible (on la lit beaucoup). Et la bonne

qui ne se lit pas.

C’ 92 l 7
est ce qu on a appelé, entre autres nomes,

le divorce de I’écrivain et du public.

Jean Paulhan

De cette fagon je recopie la page. De cette facon je me tais.
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